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cAp í t ulo 1 

Barras, violencias, muertes y demases

–Cuando yo uso una palabra –dijo Humpty 
Dumpty, en tono despectivo–, esa palabra significa 

exactamente lo que yo decidí que signifique…  
Ni más ni menos.

–La cuestión es –dijo Alicia–, si usted puede 
hacer que las palabras signifiquen tantas cosas 

distintas.
–La cuestión es –dijo Humpty Dumpty– saber 

quién es el amo aquí… Eso es todo. 

Lewis CarroLL,  
A través del espejo y lo que Alicia encontró allí 

El mundo de las violencias en el fútbol y del aguante nece-
sariamente se encuentra precedido por la noción de violen-
cia, las formas que esta adquiere y su propia definición. Esta 
temática en razón de su complejidad apela a una cuidadosa 
elección metodológica.
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Violencias, violencias y más violencias

Las barras bravas desde el comienzo de la década de 
los años 1980 a la actualidad se convirtieron en actor 
protagónico del escenario violento en el fútbol de la 
Argentina. No hay gambeta que eluda esta cuestión. La 
violencia no es nueva, pero a partir de entonces sus for-
mas se consolidaron y ganaron legitimidad. Y se instaló 
la era del aguante, la era de las violencias.

La era del aguante comprende en su sola definición la 
legitimidad de la violencia. En esto las barras cumplen 
una función protagónica: son la causa y el efecto de esta 
legitimidad. Su emergencia deviene del resultado de una 
modificación de las violencias legítimas y, luego, ellas 
mismas contribuyen a fortalecer esa modificación. El 
conocimiento del modus operandi de las barras, sus lógi-
cas de acción y sus mundos de relaciones, nos habilita a 
reflexionar sobre la era del aguante. Y, así, nos permite el 
abordaje preciso de un problema complejo que la mayor 
de veces se analiza con liviandad.1

Dos tipos de violencia relacionadas entre sí pululan 
por el fútbol argentino: las simbólicas y las fácticas. Los 

1. El abordaje de las ciencias sociales sobre las violencias en 
el fútbol es vasto y riguroso. Cabe mencionar varias lecturas 
obligatorias de las cuales este trabajo es deudor. La lista que 
sigue es arbitraria e incompleta. Respecto al ámbito nacio-
nal resulta ineludible mencionar a Archetti (1992), Alabarces 
(2004), Moreira (2005), Gil (2002). En cuanto al plano inter-
nacional cuenta con numerosos y valiosos aportes, citamos: 
Armstrong (1999), Giulianotti (1999), Pimenta (1997), Magazi-
ne (2008), Dunning (1994). 

José Garriga Zucal 

13

insultos y las piñas. Las simbólicas de formas complejas 
y sutiles validan, muchas veces, las piñas, las patadas, las 
pedradas y las muertes. 

El inventario de las muertes violentas, acrecentado 
con el correr de los años, sacude la historia del fútbol 
en la Argentina. Morir en una cancha, o en el marco de 
un partido de fútbol, es un hecho ni excepcional ni sor-
prendente. Las muertes que se enlazan con incidentes 
no letales se repiten con recurrencia insólita. Algunas 
de estas tragedias se naturalizan con el mayor cinismo y 
otras ni siquiera son registradas.

No solo para las barras la violencia es legítima, 
“normal”. Las escenas recurrentes de maltrato policial, 
muchas veces repartiendo palazos desde sus caballos, 
transmiten un fiel ejemplo de estas formas considera-
das “normales” a los ojos de muchos espectadores. Los 
cánticos en las tribunas –xenofóbicos, homofóbicos, 
agresivos y apologistas de delitos varios, incluido el ase-
sinato– son también una muestra de estas violencias 
simbólicas normalizadas.

Y es comprobable con facilidad cómo las violencias 
asedian los estadios. Una tribuna entera se vanagloria de 
la muerte de un rival, un periodista deportivo insulta a 
un jugador, un dirigente amenaza a un árbitro, etcétera. 
La espiral de violencias suma muertes, pedradas, basto-
nazos policiales y se convierte así en una parte ineludi-
ble del paisaje futbolístico. 

Mucho se habla de la violencia en el fútbol, pero 
mucho más se desconoce. Se cubren páginas y pági-
nas de diarios y horas y horas de noticieros sobre el tema 
de las barras bravas. Aun así, en el mejor de los casos 
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no superan el prejuicio y la ignorancia. Nuestro abor-
daje –que evita la comodidad de la denuncia– propone 
comprender la complejidad del fenómeno: sus actores y 
prácticas. 

Nuestro punto de partida se sostiene en dos certezas 
que luego ampliaremos. 

La primera: siempre hubo violencia en el fútbol. 
Desde que hay fútbol hay violencias; el olvidar esta 
trágica historia lleva a varias confusiones. Una de ellas, 
acaso la principal, se encuentra en una argumenta-
ción falaz que concibe la violencia como un problema 
reciente vinculado a la descomposición social. Y de ahí 
se responsabiliza a las barras de la degradación de un 
espectáculo que antaño se presuponía puro e impoluto.

La segunda certeza: muchos de los actores del 
mundo del fútbol tienen prácticas violentas. Señalar 
solo a las barras y olvidar las otras formas de la violencia 
es un ejercicio recurrente que reduce la complejidad de 
esta problemática. La articulación de estas operaciones 
genera, lo que aquí llamaremos el “pánico a la barra”.

Emanuel Ezequiel Balbo, joven de 22 años, hincha 
de Belgrano, falleció el 17 de abril de 2017, dos días 
después de ser arrojado al vacío desde una tribuna del 
estadio Mario Alberto Kempes de la ciudad de Cór-
doba. El 15 de abril se había jugado el clásico entre 
Belgrano y Talleres a estadio lleno. Los hinchas visi-
tantes estaban prohibidos. En el entretiempo del par-
tido, Emanuel se encontró con Oscar “Sapito” Gómez, 
el acusado del asesinato de su hermano Agustín Balbo 
en el año 2012. Lo increpó con dureza. El otro respon-
dió con golpes mientras lo acusaban de infiltrado: de 
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ser “una gallina”, un hincha de Talleres. En un derrote-
ro cruento y frenético varios espectadores lo golpearon, 
otros lo empujaron y cientos celebraron su agonía y su 
muerte.

Lo primero que se hizo desde muchos medios de 
comunicación fue responsabilizar por el asesinato a 
las barras. Sin embargo, en este caso la barra no esta-
ba implicada. Y esta acusación sin pruebas ilustra cómo 
se responsabiliza a los barras de manera recurrente de 
que ellos son los únicos responsables de las violencias 
en el fútbol. Y en consecuencia emerge el “pánico a la 
barra”. Es decir, inventar/crear un responsable de todos 
los males –un chivo expiatorio– que opaque las otras 
formas de violencia. El “pánico a la barra” simplifica un 
fenómeno más complejo y reduce también las políticas 
de prevención de la violencia. 

Por ello hablamos de violencias en el fútbol: en plu-
ral. Así no reducimos la multiplicidad de formas de la 
violencia que suceden en los estadios. Desde las cancio-
nes xenófobas a los asesinatos policiales, pasando por los 
escupitajos de los plateistas y la verborragia lasciva de 
los periodistas: las violencias tienen mil caras. 

La enumeración de las muertes en el fútbol ejempli-
fica estas dos certezas. 

En la historia del fútbol argentino han muerto 334 
personas.2 Esa lista no se inicia con el advenimiento 

2. Ante la inexistencia de datos oficiales recurrimos a los más 
que fidedignos propuestos por la organización Salvemos al 
fútbol. Disponible en: https://salvemosalfutbol.org/ (último 
acceso: 09/2022). 
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de las barras ni se justifica solo con sus prácticas. Para 
la década de 1970 la lista de muertes ya era abultada. 
Precisamente, a partir de 1958 estos grupos violentos 
organizados dentro de las hinchadas de fútbol fue-
ron identificados por la sociedad y por la prensa como 
“barras”, después de la muerte Alberto Mario Linker, 
un espectador del partido jugado entre Vélez Sarsfield 
y River Plate. Linker fallece por un disparo de una pis-
tola lanzagases en el medio de la represión policial en el 
marco de la pelea entre grupos organizados de espec-
tadores, que, decíamos, a partir de este trágico episodio 
comenzaron a ser definidos como “barras”3.

Recordamos y repetimos que reducir las violencias 
a las barras implica un error analítico mayúsculo. Sin 
embargo, las barras son un actor central para interpretar 
el fenómeno en la Argentina y por esta razón protago-
nizan estas páginas.

Las barras

La barra es un grupo organizado de espectadores. Tres 
son las características que los definen: su vinculación a 
la fiesta, a los negocios y a las prácticas violentas. En 
nuestro país todos los clubes de fútbol masculino y pro-
fesional tienen su barra. El número de los integrantes 
de la barra varía según la magnitud del club: en los más 
chicos puede ser un puñado de veinte hinchas y en los 

3. Ver Romero (1986).
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más grandes, cientos. Sin embargo, todos los clubes, 
grandes o chicos, tienen una barra. Cada una de ellas 
se identifica por su nombre. Los nombres de las barras 
de los clubes grandes –La 12, Los Borrachos, la Guar-
dia Imperial– son reconocidos en el mundo del fútbol 
internacional. Este fenómeno de identificación no es 
solo porteño, sino también se repite en las barras del 
interior del país. El nombre conforma la pertenencia. 
Cada barra exhibe en espacios centrales de las tribunas 
enormes banderas con su nombre. La centralidad señala 
el poder del grupo. 

La barra tiene una estructura jerárquica piramidal: 
los líderes, que son solo unos pocos, ocupan el lugar 
más alto; más abajo, las segundas líneas; y, luego, sigue 
“la tropa”. Los jefes –“capos”– definen y planifican los 
viajes, el traslado de las banderas –“trapos”–, la obten-
ción de las entradas, el alquiler de micros, la compra de 
pirotecnia o globos, entre otras tareas. Su liderazgo se 
sustenta en la lucha, pero todos tienen en común una 
dosis de carisma que explica en buena parte la posición 
que ostentan. Además, son ellos los que se encargan de 
conseguir los recursos y de su distribución. 

Los capos de las barras grandes son personajes 
públicos; no solo en el mundo de sus clubs sino tam-
bién en los territorios más allá del fútbol. Reconocidos y 
repudiados por los medios de comunicación. Los capos, 
muchas veces, caminan por las tribunas, se sacan fotos 
con espectadores, firman autógrafos: un baño de popu-
laridad que los enorgullece y valida sus prácticas. 

Para la distribución de los recursos, los capos tienen 
una segunda línea de colaboradores encargada de algu-
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nas facetas del reparto. Según los líderes, los integrantes 
de este grupo muy reducidos son sus “piernas” –término 
que define la lealtad de los colaboradores–. Estos barras, 
al igual que los capos, son reconocidos en sus barrios y 
forman una red de relaciones sociales a través de su per-
tenencia. Recuerdo cómo me sorprendió la primera vez 
que caminé con uno de estos barras por el barrio donde 
vivía: muchos vecinos lo saludaban y otros le pedían 
favores. 

De acuerdo con esta estructura, después de las “pier-
nas” sigue la “tropa”. A diferencia de los capos y sus 
piernas, la tropa tiene una relación menos comprometi-
da con su grupo. Van y vienen de la barra según intere-
ses cambiantes y vicisitudes propias de la juventud, las 
ilegalidades y sus trayectorias vitales.

Los miembros de la barra se encargan de la fiesta 
en los estadios. Ocupan el centro de las tribunas con 
sus banderas, cánticos, bombos y trompetas. El centro 
está asociado a la fiesta y a la pasión. Las barras can-
tan y alientan. Al convertirse en el actor rutilante del 
espectáculo futbolístico ganan en protagonismo. Exis-
te un acuerdo tácito entre los muchos que disfrutan y 
sufren el mundo del fútbol en la Argentina: sin la barra 
el espectáculo sería aburrido. Muchos espectadores 
quieren que la barra de su equipo sea la que más aliente, 
la que más salte, la más festiva. La fiesta en las tribunas 
visibiliza y dimensiona la centralidad de las barras.

En su inicio, las barras buscaron recursos para llevar 
a término la fiesta en las tribunas. Después se involucra-
ron en un mundo de negocio informal e ilegal. Muchos 
de los negocios que suceden alrededor del fútbol y los 
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intereses de la barra cambian según los clubes y los 
tiempos: desde la venta de ropa deportiva de la institu-
ción hasta la participación en el pase de los jugadores. 
El negocio del fútbol difiere según las barras y solo en 
las más grandes llega a ser millonario. Pero todos los 
clubes de fútbol masculino y profesional en la Argen-
tina tienen su barra y todas ellas se muestran ávidas de 
recursos materiales.

La barra no solo alienta y busca dinero, sino también 
provoca y produce violencias. La barra es el único de 
los actores violentos del fútbol que se vanagloria de sus 
prácticas. Desean el reconocimiento como los responsa-
bles de los actos violentos en el mundo del fútbol. En la 
Argentina, los barras matan y se matan entre sí obstina-
damente, pero a diferencia de los otros actores violentos 
quieren que estas prácticas los definan. 

Los integrantes de las barras son, en su mayor parte, 
jóvenes de sexo masculino no mayores de treinta años. 
Este grupo de personas es muy heterogéneo respecto a 
la situación laboral. Los capos viven muchas veces “de 
lo que deja la barra”; algunos tienen empleos formales, 
algunos de ellos se dedican a actos delictivos y otros 
están desempleados. En general, su pertenencia social 
también es heterogénea: en el mismo grupo conviven 
sujetos de la clase media con integrantes de los sectores 
más bajos de la sociedad. Si bien es cierto que una gran 
parte –no afirmaría la mayoría– proviene de los sectores 
más excluidos, la variedad es una norma. Como ejem-
plo, los jefes de la barra de River Plate –denominada los 
Patovicas– pertenecían a la clase media porteña: edu-
cación en colegios privados bilingües; gestos, tonos de 
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intereses de la barra cambian según los clubes y los 
tiempos: desde la venta de ropa deportiva de la institu-
ción hasta la participación en el pase de los jugadores. 
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tina tienen su barra y todas ellas se muestran ávidas de 
recursos materiales.

La barra no solo alienta y busca dinero, sino también 
provoca y produce violencias. La barra es el único de 
los actores violentos del fútbol que se vanagloria de sus 
prácticas. Desean el reconocimiento como los responsa-
bles de los actos violentos en el mundo del fútbol. En la 
Argentina, los barras matan y se matan entre sí obstina-
damente, pero a diferencia de los otros actores violentos 
quieren que estas prácticas los definan. 
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voz, cuidados corporales y estéticas propias de las clases 
medias. 

Así, la barra se define por tres rasgos característicos: 
negocios, fiesta y violencia. Según los grupos y los tiem-
pos, estas tres particularidades cambian su centralidad. 
Por ejemplo: la creencia errónea de que todas las barras 
cuentan con las particularidades que definen a las más 
grandes del fútbol argentino, donde los negocios tienen 
un protagonismo inusitado en comparación con los gru-
pos más pequeños. Los recursos movidos por las barras 
grandes –Boca o River– son muy diferentes de los que 
tienen a su alcance los miembros de Talleres de Perico o 
Cambaceres. Sin embargo, todos se definen de la misma 
forma: aguantadores. Los barras se la aguantan. 

La barra está asociada al aguante. En el mundo del 
fútbol encontramos distintas acepciones de la noción de 
aguante. Para los miembros de las barras, el aguante no 
pasa por alentar todo el partido ni por concurrir a los 
torneos del equipo sin importarles nada. Si bien estos 
valores son relevantes, no definen el aguante. Aguantar 
es pelearse. El aguante se vincula a las piñas, patadas 
y pedradas; a los gases lacrimógenos y otros efectos de 
la represión policial; con cuerpos luchando y resistien-
do el dolor. Pelear, o bien, afrontar con valentía y coraje 
una lucha corporal es la prueba que otorga la posesión 
del aguante. Para ser parte de la barra hay que pelear: el 
aguante define la membresía. Los actores nunca entien-
den estos hechos como violentos, por el contrario, los 
consideran prácticas –recurrentemente llamadas “com-
bates”– que se ajustan a los valores grupales. “Pararse” 
y “poner el pecho” son los términos que remiten a la 
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acción de lucha, al enfrentamiento, y a la vez instituyen 
valores positivos definitorios de pertenencia. El aguante, 
así, organiza las jerarquías al interior de los grupos y a la 
vez es la medida de evaluación de los otros grupos. 

El aguante es el concepto nodal que organizará este 
libro; sin embargo, para acercarnos a una comprensión 
más ajustada a su complejidad debemos entender de 
qué hablamos cuando hablamos de violencia. 

Las violencias y el aguante

El concepto “violencia”, de manera recurrente, apare-
ce analizado desde la denuncia o la indignación moral. 
Ante esta situación, proponemos un punto de partida 
diferente: una aproximación que, esquivando prejuicios 
y posiciones que enturbian el conocimiento, compren-
da las lógicas que organizan algunas acciones violentas. 
Sostenemos que este término reclama un abordaje que 
desenrede lo que parece ilógico, que esclarezca su carác-
ter polisémico y ambiguo. Para ello se imponen una 
serie de pasos4:

• Primer Paso. Despojarnos de cualquier defini-
ción universal de violencia. Entendemos que cada 

4. La enunciación de estos pasos es el resultado de una 
vasta discusión académica sobre la violencia. Puede leer-
se para ampliar: Riches (1988), Álvarez (2004), Isla y Míguez 
(2003), Garriga Zucal y Noel (2010), Segato (2003) y Rifiotis 
(1997).


