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CariTUuLO 1

Barras, violencias, muertes y demases

—Cuando yo uso una palabra —dijo Humpty
Dumpty, en tono despectivo—, esa palabra significa
exactamente lo que yo decidi que signifique...

Ni mas ni menos.

—La cuestion es —dijo Alicia—, si usted puede
hacer que las palabras signifiquen tantas cosas
distintas.

—La cuestion es —dijo Humpty Dumpty— saber
quién es el amo aqui... Eso es todo.

Lewis CARROLL,
A través del espejo y lo que Alicia encontrd allf

El mundo de las violencias en el fiitbol y del aguante nece-
sariamente se encuentra precedido por la nocién de violen-
cia, las formas que esta adquiere y su propia definicién. Esta
temdtica en razén de su complejidad apela a una cuidadosa
eleccién metodoldgica.
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Violencias, violencias y mas violencias

Las barras bravas desde el comienzo de la década de
los afios 1980 a la actualidad se convirtieron en actor
protagénico del escenario violento en el fitbol de la
Argentina. No hay gambeta que eluda esta cuestién. La
violencia no es nueva, pero a partir de entonces sus for-
mas se consolidaron y ganaron legitimidad. Y se instal6
la era del aguante, la era de las violencias.

La era del aguante comprende en su sola definicién la
legitimidad de la violencia. En esto las barras cumplen
una funcién protagénica: son la causa y el efecto de esta
legitimidad. Su emergencia deviene del resultado de una
modificacién de las violencias legitimas y, luego, ellas
mismas contribuyen a fortalecer esa modificacién. El
conocimiento del #odus operandi de las barras, sus 16gi-
cas de accién y sus mundos de relaciones, nos habilita a
reflexionar sobre la era del aguante. Y, asi, nos permite el
abordaje preciso de un problema complejo que la mayor
de veces se analiza con liviandad.!

Dos tipos de violencia relacionadas entre si pululan
por el futbol argentino: las simbdlicas y las facticas. Los

1. El abordaje de las ciencias sociales sobre las violencias en
el futbol es vasto y riguroso. Cabe mencionar varias lecturas
obligatorias de las cuales este trabajo es deudor. La lista que
sigue es arbitraria e incompleta. Respecto al ambito nacio-
nal resulta ineludible mencionar a Archetti (1992), Alabarces
(2004), Moreira (2005), Gil (2002). En cuanto al plano inter-
nacional cuenta con numerosos y valiosos aportes, citamos:
Armstrong (1999), Giulianotti (1999), Pimenta (1997), Magazi-
ne (2008), Dunning (1994).
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insultos y las pifas. Las simbdlicas de formas complejas
y sutiles validan, muchas veces, las pifias, las patadas, las
pedradas y las muertes.

El inventario de las muertes violentas, acrecentado
con el correr de los afios, sacude la historia del futbol
en la Argentina. Morir en una cancha, o en el marco de
un partido de fatbol, es un hecho ni excepcional ni sor-
prendente. Las muertes que se enlazan con incidentes
no letales se repiten con recurrencia insélita. Algunas
de estas tragedias se naturalizan con el mayor cinismo y
otras ni siquiera son registradas.

No solo para las barras la violencia es legitima,
“normal”. Las escenas recurrentes de maltrato policial,
muchas veces repartiendo palazos desde sus caballos,
transmiten un fiel ejemplo de estas formas considera-
das “normales” a los ojos de muchos espectadores. Los
cdnticos en las tribunas —xenofébicos, homofdébicos,
agresivos y apologistas de delitos varios, incluido el ase-
sinato— son también una muestra de estas violencias
simbdlicas normalizadas.

Y es comprobable con facilidad c6mo las violencias
asedian los estadios. Una tribuna entera se vanagloria de
la muerte de un rival, un periodista deportivo insulta a
un jugador, un dirigente amenaza a un 4rbitro, etcétera.
La espiral de violencias suma muertes, pedradas, basto-
nazos policiales y se convierte asi en una parte ineludi-
ble del paisaje futbolistico.

Mucho se habla de la violencia en el futbol, pero
mucho mis se desconoce. Se cubren paginas y pagi-
nas de diarios y horas y horas de noticieros sobre el tema
de las barras bravas. Aun asi, en el mejor de los casos
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no superan el prejuicio y la ignorancia. Nuestro abor-
daje —que evita la comodidad de la denuncia— propone
comprender la complejidad del fenémeno: sus actores y
précticas.

Nuestro punto de partida se sostiene en dos certezas
que luego ampliaremos.

La primera: siempre hubo violencia en el fatbol.
Desde que hay futbol hay violencias; el olvidar esta
tragica historia lleva a varias confusiones. Una de ellas,
acaso la principal, se encuentra en una argumenta-
cién falaz que concibe la violencia como un problema
reciente vinculado a la descomposicién social. Y de ahi
se responsabiliza a las barras de la degradacién de un
especticulo que antafio se presuponia puro e impoluto.

La segunda certeza: muchos de los actores del
mundo del fatbol tienen practicas violentas. Senalar
solo a las barras y olvidar las otras formas de la violencia
es un ejercicio recurrente que reduce la complejidad de
esta problemadtica. La articulacién de estas operaciones
genera, lo que aqui llamaremos el “panico a la barra”.

Emanuel Ezequiel Balbo, joven de 22 afios, hincha
de Belgrano, fallecié el 17 de abril de 2017, dos dias
después de ser arrojado al vacio desde una tribuna del
estadio Mario Alberto Kempes de la ciudad de Cér-
doba. EI 15 de abril se habia jugado el cldsico entre
Belgrano y Talleres a estadio lleno. Los hinchas visi-
tantes estaban prohibidos. En el entretiempo del par-
tido, Emanuel se encontré con Oscar “Sapito” Gémez,
el acusado del asesinato de su hermano Agustin Balbo
en el ano 2012. Lo increp6 con dureza. El otro respon-
dié con golpes mientras lo acusaban de infiltrado: de
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ser “una gallina”, un hincha de Talleres. En un derrote-
ro cruento y frenético varios espectadores lo golpearon,
otros lo empujaron y cientos celebraron su agonia y su
muerte.

Lo primero que se hizo desde muchos medios de
comunicacién fue responsabilizar por el asesinato a
las barras. Sin embargo, en este caso la barra no esta-
ba implicada. Y esta acusacién sin pruebas ilustra cémo
se responsabiliza a los barras de manera recurrente de
que ellos son los Gnicos responsables de las violencias
en el futbol. Y en consecuencia emerge el “panico a la
barra”. Es decir, inventar/crear un responsable de todos
los males —un chivo expiatorio— que opaque las otras
formas de violencia. El “panico a la barra” simplifica un
fenémeno mds complejo y reduce también las politicas
de prevencién de la violencia.

Por ello hablamos de violencias en el futbol: en plu-
ral. Asi no reducimos la multiplicidad de formas de la
violencia que suceden en los estadios. Desde las cancio-
nes xendfobas a los asesinatos policiales, pasando por los
escupitajos de los plateistas y la verborragia lasciva de
los periodistas: las violencias tienen mil caras.

La enumeracién de las muertes en el fatbol ejempli-
fica estas dos certezas.

En la historia del fitbol argentino han muerto 334
personas.? Esa lista no se inicia con el advenimiento

2. Ante la inexistencia de datos oficiales recurrimos a los mas
que fidedignos propuestos por la organizacién Salvemos al
futbol. Disponible en: https://salvemosalfutbol.org/ (Ultimo
acceso: 09/2022).
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de las barras ni se justifica solo con sus practicas. Para
la década de 1970 la lista de muertes ya era abultada.
Precisamente, a partir de 1958 estos grupos violentos
organizados dentro de las hinchadas de futbol fue-
ron identificados por la sociedad y por la prensa como
“barras”, después de la muerte Alberto Mario Linker,
un espectador del partido jugado entre Vélez Sarsfield
y River Plate. Linker fallece por un disparo de una pis-
tola lanzagases en el medio de la represién policial en el
marco de la pelea entre grupos organizados de espec-
tadores, que, deciamos, a partir de este trigico episodio
comenzaron a ser definidos como “barras”.

Recordamos y repetimos que reducir las violencias
a las barras implica un error analitico mayusculo. Sin
embargo, las barras son un actor central para interpretar
el fenémeno en la Argentina y por esta razén protago-
nizan estas paginas.

Las barras

La barra es un grupo organizado de espectadores. Tres
son las caracteristicas que los definen: su vinculacién a
la fiesta, a los negocios y a las pricticas violentas. En
nuestro pais todos los clubes de fatbol masculino y pro-
fesional tienen su barra. El nimero de los integrantes
de la barra varia seguin la magnitud del club: en los mas
chicos puede ser un puiiado de veinte hinchas y en los

3. Ver Romero (1986).
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mas grandes, cientos. Sin embargo, todos los clubes,
grandes o chicos, tienen una barra. Cada una de ellas
se identifica por su nombre. Los nombres de las barras
de los clubes grandes —La 12, Los Borrachos, la Guar-
dia Imperial- son reconocidos en el mundo del fitbol
internacional. Este fenémeno de identificacién no es
solo portefio, sino también se repite en las barras del
interior del pais. E]l nombre conforma la pertenencia.
Cada barra exhibe en espacios centrales de las tribunas
enormes banderas con su nombre. La centralidad sefala
el poder del grupo.

La barra tiene una estructura jerdrquica piramidal:
los lideres, que son solo unos pocos, ocupan el lugar
mds alto; mds abajo, las segundas lineas; y, luego, sigue
“la tropa”. Los jefes —“capos”™ definen y planifican los
viajes, el traslado de las banderas —“trapos”™, la obten-
cién de las entradas, el alquiler de micros, la compra de
pirotecnia o globos, entre otras tareas. Su liderazgo se
sustenta en la lucha, pero todos tienen en comun una
dosis de carisma que explica en buena parte la posicién
que ostentan. Ademds, son ellos los que se encargan de
conseguir los recursos y de su distribucién.

Los capos de las barras grandes son personajes
publicos; no solo en el mundo de sus clubs sino tam-
bién en los territorios mds alld del futbol. Reconocidos y
repudiados por los medios de comunicacion. Los capos,
muchas veces, caminan por las tribunas, se sacan fotos
con espectadores, firman autégrafos: un bafio de popu-
laridad que los enorgullece y valida sus praicticas.

Para la distribucién de los recursos, los capos tienen
una segunda linea de colaboradores encargada de algu-
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nas facetas del reparto. Segun los lideres, los integrantes
de este grupo muy reducidos son sus “piernas” —término
que define la lealtad de los colaboradores—. Estos barras,
al igual que los capos, son reconocidos en sus barrios y
forman una red de relaciones sociales a través de su per-
tenencia. Recuerdo c6mo me sorprendié la primera vez
que caminé con uno de estos barras por el barrio donde
vivia: muchos vecinos lo saludaban y otros le pedian
tavores.

De acuerdo con esta estructura, después de las “pier-
nas” sigue la “tropa”. A diferencia de los capos y sus
piernas, la tropa tiene una relacién menos comprometi-
da con su grupo. Van y vienen de la barra segtn intere-
ses cambiantes y vicisitudes propias de la juventud, las
ilegalidades y sus trayectorias vitales.

Los miembros de la barra se encargan de la fiesta
en los estadios. Ocupan el centro de las tribunas con
sus banderas, cdnticos, bombos y trompetas. El centro
estd asociado a la fiesta y a la pasién. Las barras can-
tan y alientan. Al convertirse en el actor rutilante del
especticulo futbolistico ganan en protagonismo. Exis-
te un acuerdo tdcito entre los muchos que disfrutan y
sufren el mundo del futbol en la Argentina: sin la barra
el especticulo seria aburrido. Muchos espectadores
quieren que la barra de su equipo sea la que mas aliente,
la que mas salte, la mas festiva. La fiesta en las tribunas
visibiliza y dimensiona la centralidad de las barras.

En su inicio, las barras buscaron recursos para llevar
a término la fiesta en las tribunas. Después se involucra-
ron en un mundo de negocio informal e ilegal. Muchos
de los negocios que suceden alrededor del futbol y los
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intereses de la barra cambian segun los clubes y los
tiempos: desde la venta de ropa deportiva de la institu-
cién hasta la participacién en el pase de los jugadores.
El negocio del futbol difiere seguin las barras y solo en
las mds grandes llega a ser millonario. Pero todos los
clubes de fitbol masculino y profesional en la Argen-
tina tienen su barra y todas ellas se muestran dvidas de
recursos materiales.

La barra no solo alienta y busca dinero, sino también
provoca y produce violencias. La barra es el Gnico de
los actores violentos del futbol que se vanagloria de sus
practicas. Desean el reconocimiento como los responsa-
bles de los actos violentos en el mundo del fatbol. En la
Argentina, los barras matan y se matan entre si obstina-
damente, pero a diferencia de los otros actores violentos
quieren que estas practicas los definan.

Los integrantes de las barras son, en su mayor parte,
jovenes de sexo masculino no mayores de treinta afios.
Este grupo de personas es muy heterogéneo respecto a
la situacién laboral. Los capos viven muchas veces “de
lo que deja la barra”; algunos tienen empleos formales,
algunos de ellos se dedican a actos delictivos y otros
estin desempleados. En general, su pertenencia social
también es heterogénea: en el mismo grupo conviven
sujetos de la clase media con integrantes de los sectores
mas bajos de la sociedad. Si bien es cierto que una gran
parte —no afirmaria la mayoria— proviene de los sectores
mds excluidos, la variedad es una norma. Como ejem-
plo, los jefes de la barra de River Plate —denominada los
Patovicas— pertenecian a la clase media portefia: edu-
cacién en colegios privados bilingtes; gestos, tonos de
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voz, cuidados corporales y estéticas propias de las clases
medias.

Asi, la barra se define por tres rasgos caracteristicos:
negocios, fiesta y violencia. Segun los grupos y los tiem-
pos, estas tres particularidades cambian su centralidad.
Por ejemplo: la creencia errénea de que todas las barras
cuentan con las particularidades que definen a las mads
grandes del futbol argentino, donde los negocios tienen
un protagonismo inusitado en comparacién con los gru-
pos mds pequenos. Los recursos movidos por las barras
grandes —Boca o River— son muy diferentes de los que
tienen a su alcance los miembros de Talleres de Perico o
Cambaceres. Sin embargo, todos se definen de la misma
forma: aguantadores. Los barras se la aguantan.

La barra estd asociada al aguante. En el mundo del
futbol encontramos distintas acepciones de la nocién de
aguante. Para los miembros de las barras, el aguante no
pasa por alentar todo el partido ni por concurrir a los
torneos del equipo sin importarles nada. Si bien estos
valores son relevantes, no definen el aguante. Aguantar
es pelearse. El aguante se vincula a las pifnas, patadas
y pedradas; a los gases lacrimégenos y otros efectos de
la represién policial; con cuerpos luchando y resistien-
do el dolor. Pelear, o bien, afrontar con valentia y coraje
una lucha corporal es la prueba que otorga la posesién
del aguante. Para ser parte de la barra hay que pelear: el
aguante define la membresia. Los actores nunca entien-
den estos hechos como violentos, por el contrario, los
consideran précticas —recurrentemente llamadas “com-
bates”— que se ajustan a los valores grupales. “Pararse”
y “poner el pecho” son los términos que remiten a la
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accién de lucha, al enfrentamiento, y a la vez instituyen
valores positivos definitorios de pertenencia. El aguante,
asi, organiza las jerarquias al interior de los grupos y a la
vez es la medida de evaluacién de los otros grupos.

El aguante es el concepto nodal que organizari este
libro; sin embargo, para acercarnos a una comprensién
mis ajustada a su complejidad debemos entender de
qué hablamos cuando hablamos de violencia.
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